李陵給蘇武的回信原文

子卿：

聽說你的美德，已被傳播，在清平世界中，建立聲譽榮耀，使我欣慰。蒙你萬里賜書，諄諄相問，更使我感動。異國流亡，自古以來，就是悲劇。望著吹動的南風，懷念故土，思戀家園，心情依依，不能自制。承你不拋棄我，遙遠地賜我書信，安慰教誨，情勝骨肉。我雖然遲鈍，也不能不百感交集。

回憶歸降匈奴最初那段時日，直到今天，身心都陷困頓，默默獨坐，自己吞下愁苦。舉目所及，什麼都看不到，看到的全是異族。穿皮衣、住氈幕，用最原始的材料抵禦風雨。吃腥羶的羊肉，喝牲畜的奶水，用最簡單的工具，解除飢渴。偶爾想找一個人談一句、笑一聲，又有誰能共享此情蠻夷所居，景象悽慘，冰凍三尺，地崩土裂，所聽到的只有北風哀號。秋季九月，天已轉涼，塞外荒漠，牧草全枯，晚上難以安枕。側耳諦聽，胡笳互相呼應，牧馬遠近悲鳴，各種野生動物，成群結隊賓士，聲音此落彼起。凌晨起坐，仍在耳際，思及置身此地，不禁淚下。子卿，子卿！

我縱鐵石心腸，能不興悲！跟你訣別之後，心情更無寄託。思念高堂孃親，垂死之年，被綁赴刑場，利斧斬首。妻子兒女，有什麼罪同時遭受屠殺。我辜負國家的重恩，落得如此下場，世人與我同哀。你回到長安，接受榮耀我留在匈奴，繼續屈辱。命運如此，又可奈何我出身禮儀之邦，而今活在沒有知識的荒涼世界，背棄父母跟君王的恩德，長期淪居在蠻夷領域，何等痛苦！一想到我們李家祖先的苗裔，將變成蠻夷一支，不禁心如刀割。我自以為對國家貢獻很大，而罪狀微小，只因不能受到君王的明察，辜負我區區的一片苦心，每一思念及此，痛不欲生。我並不是不能自刺心房，表明我的清白，也不是不能自刎頸項，表明我的志向。然而，西漢政府對我，已情斷義絕，自殺有什麼意義徒增人們恥笑！所以，雖然情不自已，經常揮臂長號，而仍含詬忍辱，苟且地活在世間。左右的人，看見我這種情形，用一種我不願聽的音樂和言辭，前來安慰勸勉。他們不會了解，異域的歡樂，更使我痛徹肺腑。子卿，子卿，人之互相瞭解，最可貴的是瞭解心的深處。

上次回信，因時間倉促，不能盡言，現在略微重述。當初，劉徹交付我步兵五千人，向絕域出發。同時受命的其他五位將領，都迷失道路，只有我跟匈奴主力遭遇。率領一支徒步的孤軍，攜帶行程萬里的糧秣，離開國境，深入敵腹。以五千人的單薄兵力，抵抗敵人十萬人的龐大兵團。驅使疲憊的士卒，面對敵人初入疆場的戰馬。而我們並不氣餒，仍然擊斬敵人將領，奪取敵人大旗，發動追擊，踏著敵人留下的蹄痕，誅殺大將。三軍將士，視死如歸。我不自己度德量力，盼望擔當重任，自以為已立下無比功勳。匈奴兵團受到挫敗，動員全國部隊，集結精銳，超過十萬之多，單于親臨指揮，而終於完成包圍。敵我形勢，我們已不能相比，騎兵跟步兵戰鬥力的差距，更無法抵擋。疲憊的士兵，奮起再戰，不僅以一當百，更以一當千。扶傷忍痛，捨命爭先，死傷遍佈荒野，生存的不滿一百人，不是負傷，就是患病，無法再拿武器。然而，我振臂高呼，負傷的官兵，無不跳起，刀鋒直指強虜，匈奴騎兵向後敗退。可是，武器已失，箭矢已盡，士卒手無寸鐵，仍奔走吶喊，前仆後繼。在那時候，殺聲上幹霄漢，天地為我的遭遇震怒，戰士為我的悲愁飲血。單于已認定不可能把我們消滅，準備放棄。料不到奸賊出賣，於是，大戰再起，遂不能倖免。

從前，劉邦以三十萬人的龐大兵力，被困平城（山西省大同市），當彼之時，猛將如雲，謀臣如雨，仍不得不七日之久，絕糧斷炊，找不到飲食，最後僅僅逃生而已。我所遇到的，豈是我的力量所能承當而西漢政府掌握權柄的人，議論紛紛，只知道痛恨我為什麼不死，而不問不死的原因。我之所以不死，是為了有更大的貢獻，正如你信上所說，是為了報恩君王！我認為無聲無息地死，不如建立更大的功勳默默無聞地死，不如回報更重的恩德。會稽陷落之時，范蠡沒有自殺魯國三戰三敗，曹沫也沒有死難。范蠡終於為越王國報仇，曹沫也終於收復失土。一點心意，只是羨慕先賢。想不到此志沒有表達，而怨恨已經完成計謀還未實現，骨肉已受到酷刑。使我仰天捶胸，淚盡泣血。

你來信說：“西漢政府待功臣不薄。”你身在西漢政府供職，怎能不如此認定當年，蕭何、樊噲，被囚禁監獄韓信、彭越，被剁成肉醬晁錯受到誅殺周勃、竇嬰，難逃網羅。其他一些一同創業的功臣豪傑，像賈誼、周亞夫之輩，都是蓋世奇才，有宰相大將的能力，只不過被鯊魚群陷害，同時受難。使身懷才能的人，不能為國家效力。像賈誼、周亞夫的遭遇，誰不為他們痛心我的祖父（李廣），功勳頂天立地，義勇超越三軍，只以不能得到權貴（指衛青）的歡心，在沙漠絕域，自刎而亡。這都使忠臣義士，手執干戈，而長長嘆息！怎能說西漢政府待功臣不薄

即以你而言，乘一輛單薄的車子，出使擁有一萬輛戰車的強大敵國，命運乖錯，變生肘腋。然而，你並不理會加到脖子上的刀劍，忍受悲苦的放逐，幾次都要死在朔北荒野。青春鼎盛之年出國，白髮蒼蒼之時遣回，孃親已死，妻子已嫁，這是天下從沒有聽說過、古今從沒有發生過的悲壯事蹟。野蠻民族還敬佩你的氣節，何況天下之主的君王！我以為你定會封侯分土，受到千輛車馬的賞賜。可是，聽說你回去之後，賞錢不過二百萬，升官不過移民區總監，沒有尺寸土地的封賜，嘉慰你的忠心勞苦。而那些當權的鯊魚群，卻都成了擁有萬戶人家的侯爵。皇親國戚貪贓枉法，吸血分子也都擢升到中央政府，擔任高官要職。你的遭遇尚且如此，我還盼望什麼西漢政府因為我沒有死節，把我全族誅殺。你可是守節之人，卻獎勵得如此輕微。用這種方法使遠方人士順服地奔走效忠，恐怕很難。所以每次回顧往事，雖然內心沉重，卻不後悔。我固辜負國家的栽培，但西漢政府也同樣毫無恩義。從前有人說：“即令並不忠烈，也能視死如歸。”縱然我自己心安理得，又豈能再獲得君王的敬重大丈夫有生之年，既不能名揚於世，死後便只好埋葬蠻荒。誰還去屈身叩頭，面對未央宮北門，使那些伏在案頭的小官小吏，用他的筆墨去挑選法律條文願你不必再寄望我會回國。

子卿，子卿！事已至此，還有什麼可言。你我兩地，相隔萬里，人事斷絕，道路相殊，生是另一個世界的人，死是另一個世界的鬼，生死都不能再見，從此永訣。祝福老友，盡力侍奉聖明君王。你在匈奴生的兒女，都十分安好，不要掛念，唯請你自己多多保重。如果可能，有使節北來，順便再賜我資訊。

子卿足下①：

勤宣令德，策名清時，榮問休暢②，幸甚幸甚。

遠託異國，昔人所悲，望風懷想，能不依依! 昔者不遺，遠辱還答，慰誨勤勤，有逾骨肉。陵雖不敏，能不慨然。

自從初降，以至今日，身之窮困，獨坐愁苦。終日無睹，但見異類。韋��毳幕③， 以御風雨 羶肉酪漿， 以充飢渴舉目言笑， 誰與為歡?胡地玄冰，邊土慘裂，但聞悲風蕭條之聲 涼秋九月，塞外草衰，夜不能寐，側耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群，邊聲四起。晨坐聽之，不覺淚下。嗟乎，子卿! 陵獨何心，能不悲哉。

與子別後，益復無聊。上念老母，臨年被戮，妻子無辜，併為鯨鯢④。身負國恩，為世所悲，子歸受榮，我留受辱，命也何如! 身出禮義之鄉，而入無知之俗，違棄君親之恩，長為蠻夷之域，傷已!令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣! 功大罪小，不蒙明察，孤負陵心區區之意。每一念至，忽然忘生。陵不難刺心以自明，刎頸以見志，顧國家於我已矣，殺身無益，適足增羞，故每攘臂忍辱，輒復苟活。左右之人，見陵如此，以為不入耳之歡，來相勸勉。異方之樂，只令人悲，增忉怛耳

嗟呼，子卿! 人之相知，貴相知心。前書倉卒，未盡所懷，故復略而言之。昔先帝授陵步卒五千，出征絕域，五將失道，陵獨遇戰。而裹萬里之糧，帥徒步之師，出天漢之外，入強胡之域。以五千之眾，對十萬之軍，策疲乏之兵，當新羈之馬。然猶斬將搴旗，追奔逐北，滅跡掃塵，斬其梟帥，使三軍之士，視死如歸。陵也不才，希當大任，意謂此時，功難堪矣。

匈奴既敗，舉國興師，更練精兵，強逾十萬，單于臨陣，親自合圍。客主之形，既不相如 步馬之勢，又甚懸絕。疲兵再戰，一以當千，然猶扶乘創痛，決命爭首。死傷積野，餘不滿百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，創病皆起，舉刃指虜，胡馬奔走兵盡矢窮，人無尺鐵，猶復徒首奮呼，爭為先登。當此時也，天地為陵震怒，戰士為陵飲血。單于謂陵不可復得，便欲引還。而賊臣教之，遂使復戰，故陵不免耳。

昔高皇帝以三十萬眾，困於平城。當此之時，猛將如雲，謀臣如雨，然猶七日不食，僅乃得免。況當陵者，豈易為力哉? 而執事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也。子卿視陵，豈偷生之士而惜死之人哉? 寧有背君親、捐妻子，而反為利者乎? 然陵不死，有所為也。故欲如前書之言，報恩於國主耳。誠以虛死不如立節，滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥，曹沫不死三敗之辱，卒復勾踐之仇，報魯國之羞。區區之心，竊慕此耳。何圖志未立而怨已成，計未從而骨肉受刑? 此陵所以仰天椎心而泣血也!

足下又云： “漢與功臣不薄。” 子為漢臣，安得不云爾乎? 昔蕭、樊囚縶，韓、彭菹醢⑥，晁錯受戮，周、魏見辜 其餘佐命立功之士，賈誼、亞夫之徒，皆信命世之才，抱將相之具，而受小人之讒，並受禍敗之辱，卒使懷才受謗，能不得展。彼二子之遐舉，誰不為之痛心哉! 陵先將軍，功略蓋天地，義勇冠三軍，徒失貴臣之意，剄身絕域之表。此功臣義士所以負戟而長嘆者也! 何謂“不薄”哉?

且足下昔以單車之使，適萬乘之虜，遭時不遇，至於伏劍不顧⑦，流離辛苦，幾死朔北之野。丁年奉使，皓首而歸，老母終堂，生妻去帷。此天下所希聞，古今所未有也。蠻貊之人⑧，尚猶嘉子之節，況為天下之主乎?陵謂足下當享茅土之薦⑨，受千乘之賞。聞子之歸，賜不過二百萬，位不過典屬國⑩，無尺土之封，加子之勤。而妨功害能之臣，盡為萬戶侯，親戚貪佞之類，悉為廊廟宰。子尚如此，陵復何望哉?

且漢厚誅陵以不死，薄賞子以守節，欲使遠聽之臣，望風馳命，此實難矣，所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩，漢亦負德。昔人有言：“雖忠不烈，視死如歸。” 陵誠能安，而主豈復能眷眷乎?男兒生以不成名，死則葬蠻夷中，誰復能屈身稽顙，還向北闕(11)，使刀筆之吏弄其文墨耶?願足下勿復望陵!

嗟乎，子卿! 夫復何言! 相去萬里，人絕路殊。生為別世之人，死為異域之鬼，長與足下生死辭矣! 幸謝故人，勉事聖君。足下胤子無恙(12)，勿以為念。努力自愛。時因北風，復惠德音! 李陵頓首。