憶父親樑曉聲全文

  父親去世已經一個月了。這一個月裡，又有電影或電視劇的製片人，到我家來請父親去當群眾 演員。他們走後，我就獨自靜坐，回想起父餘當群眾演員的幾件小事。

  一次，我從辦公室回家，經過北影一條街，見父親端端地坐在臺階上，而導演們在攝影機前指手 畫腳地議論什麼，不像再要群眾演員拍戲的樣子。時已中午，我到父親跟前，說:“爸爸，你還坐在這兒 幹什麼呀回家吃飯吧!”父親說:“不行，我不能離開。”我問：“為什麼”父親回“我們導演說了，別 的群眾演員沒事兒，可以走了，但這位老人不能走。他可能還有任務。”父親的語氣中，很有一種自豪 感似的。

  父親坐得很特別，那是一種正襟危坐。他身上的演員服，是一種褐色長袍。他將長袍的後襬， 掀起來搭在背上，而將長袍的前擺捲起來放在膝上。他不倚牆，也不靠什麼，就那樣端端地坐著，分明 地，他唯恐那長袍沾了灰塵或弄褶皺了。

  父親不肯離開，我只好去問導演，導演卻已經把我父親忘了，一個勁兒地向我道歉。

  記得有天晚上，我們家一塊兒包餃子。父親擀皮兒。忽然，父親喟嘆一聲，喃喃地說：“唉，人啊，活著活著，就老了……”一句話，使我、妻、母親面面相覷，全家怪納悶傷感的。睡前，我試探地問:“爸，你今天不高興了麼”父親說:“不，我很高興啊!”那你為什麼在包餃子的時候嘆氣，還自言 自語‘老了老了，的哩?”“那是一句臺詞，”父親笑了笑說，“昨天，我們導演指示--給這老爺子一句臺 詞！連臺詞都讓我說了，那不真算是演員了麼我那麼說你聽著可以麼……”我恍然大悟，原來父 親是在 。

 我就說:“爸，我的話，也許你又不愛聽。其實你願怎麼說都行！反正到時候，不會讓你自己說的，會找個人替你配音 ”這下父親真的不高興了，便以教訓的口吻說:“要是都像你這種態度，那電影能拍好麼 一句臺詞，光是說說的事兒臉上的模樣要是不對勁，不就成嘴裡說陰，臉上作晴 了麼?”

 是啊，父親所“演”的，不過就是些迎著鏡頭走過來或揹著鏡頭走過去的群眾角色，走得時間最 長的，也不過就是十幾秒鐘。然而凡是與父親“合作”過的導演說起父親來，都讚不絕口。

樑曉聲，原名樑紹生，中國當代著名作家，中國作家協會會員，他曾創作出版過大量有影響的小說、散文、隨筆及影視作品，為中國現當代以知青文學成名的代表作家之一。現居北京，任教於北京語言大學人文學院漢語言文學專業。